我要讲述的不是今天意义上作为一座县城的大名，而是一千多年前的大名。

《论语》中说：名不正则言不顺。一座城市走上我们心头的时候，我们最先感兴趣的是这座城市的名字。一座城市的名字常常深藏着关于这座城市生命的秘密。

河北的地名有意思。单它们名字的来历便值得追而问之，后而思之。

而大名，单从字面很难读出深厚的人文内涵，但大名之名，却存在了两千六百多年。时间积淀久了，牵扯出的人事也最丰富。

过   往

任何一个地方都是这样。经过种种机缘巧合，一座城市出现了，然后从小到大。

公开的出版物里，“大名”一词是在一次卜卦中“测”出来的。传说当年晋献公灭掉了西南方的三个小国，胜利后，把魏国这块土地赐予大将毕万。占卜者说，“毕万之后必大‘万’，盈数也！‘魏’，大名也！”通俗而响亮的两个字便成了一个兴旺强大起来的吉词，亦成为一个后来地地名的金冠。

2005年5月22日的《纽约时报》曾非常罕见地以中文作标题发表了一篇文章：《从开封到纽约：辉煌如过眼烟云》，文中感叹盛衰无常，没有哪一个城市能领风骚数百代。想想曾被赵武灵王推向巅峰的赵王城，从公元前386年赵敬侯迁都到公元24年刘秀破王郎，邯郸在黄河以北已经风光了整整410年。邺城上升，取邯郸而代之，是历史的必然。但邺城的繁华也没有维系多久。唐代，邯郸区域内的中心城市已转移到大名。从唐至清，大名的大名远播。

不知是偶然中的巧合，还是发展中的必然，“大名”果真像卜辞中说的那样兴旺发达起来。

到了唐代后期，出现了历史上的“藩镇割据”时代。之所以在曾经强大的中央集权帝国大唐会出现这种现象，主要是因为那位曾带来“开元盛世”的唐玄宗，晚年一系列失误直接造成了“安史之乱”，盛极一时的帝国急转直下进入了不可逆转的衰败程序，帝国在好不容易平息了这场内乱后，精疲力竭，胡乱应付地将战乱的中心地带——河北的三个藩镇交给投降过来的原安史叛将镇守，终于导致尾大不掉的局面。

这些历来骄横跋扈的叛将们，很快就摸清了唐皇软弱的底牌，不久便联起手来闹“藩独”，王朝虽然心有不甘，但几经讨伐都无果而终，也只好姑息迁就，睁一只眼闭一只眼。从此，洛阳以东的广大地区，成为事实上的独立王国。

此时距离春秋毕万封于魏已经过去了一千四百四十三年。魏博镇，首府在大名，辖区为今邯郸大部和河南、山东的一部分，是三镇中最强大的一个，也是闹“藩独”的实际领头羊。大名，就在这样一个特殊条件下迅速崛起。在藩镇割据百余年中，实际统治这一区域的是田承嗣、何进滔、罗弘信家族，他们总揽了军、政、财一切大权，事事按着真皇帝的规格行事，他们把魏州改为“大名府”，此后位于卫运河畔的大名府成为了本区域7000年历史上的第三个、也是持续时间最长的一个中心城市，连邯郸也不得不龟缩在大名府幽深阔大的背影里近千年。

生子当如李亚子

李亚子即李存勖，他出生于公元885年的晚唐，他和他的父亲河东节度使李克用占据河东。少年英豪，11岁便和父亲到长安面圣。彼时，李克用常被控制河南的朱温牵制围困，地盘、兵力都不及朱。李存勖劝说“凡事都有盛衰规律，我们三代尽忠于王室，纵使势力衰微无法报效也问心无愧。物不及则不反，恶不及则不亡。现在朱温已有了篡位之心，陷害忠臣，妄称神灵暗助。但依我看来，他已经走到了极点。”

是时，在“成者为王，败者为寇”的政治逻辑普及下，朱温废掉唐哀帝在洛阳称帝建立后梁。就在第二年，李克用病死，李存勖继袭晋王位。

他没有忘记父亲的遗命。915年，后梁所辖的魏博兵变，李存勖乘势占领魏州，兼领魏博节度使。接着又取德州、澶州、卫州、磁州、洺州、邢州。后梁军队把守的相州、沧州和贝州均不战而降。黄河以北除黎阳一地外，尽收于李存勖。

李存勖的用兵使朱温大惊，他说出了“生子当如李亚子，克用为不亡矣！至如吾儿，豚犬耳！”

乱世枭雄，人如浮萍草芥，他算是豁了出去。公元911年，李存勖在高邑打败朱温统帅的50万大军，接着灭燕，大破契丹，经过十多年的交战，他基本上完成了父亲遗命。

没有人能打败时间。兵临城下，城头易帜，一时事也。时间会永远送走一些人事，亦会将一些人事永远留存下来。

当年李克用是那么憎恨窃取唐室的朱温，誓死保卫大唐，他没料到他的儿子如今也要称帝与大唐分庭抗礼了。公元923年4月，李存勖在大名筑坛祭天，登位称帝，国号为唐，年号同光，都名“东京”。

之所以看中了大名这块地方，是要告诉人们自己是继唐而由唐叔虞的封地起家取得天下。为的是让自己的帝位更说得过去。

为了他所建立的唐的兴盛，李存勖筹建“兴唐府”，以府为宫，取名“兴圣宫”，把拥有皇城、罗城、大城三重城墙的魏州17个城门都重新命名。皇城4门改为乾明门、元德门、万春门、千秋门；罗城5门改为广运门、金明门、清景门、永芳门、景凤门；大城8门改为照明门、广义门、静安门、应福门、迎春门、兴仁门、延清门和通运门。

大名着实风光了一把。和所有刚刚建立的国家一样，新政权透着干练和清明。他施行的一系列惠民养国政策决定着人心向背，很快，后梁灭，前蜀灭，势力扩展到长江上游。

公元923年，他看中了更为富庶和繁华的洛阳。12月，迁都。降大名为副都。

身   后

盛衰皆有定，人如此，城亦如此。

人们都知道李存勖不仅骁勇善战，而且还文武双全。“帝幼善音律，故伶人多有宠，常侍左右；帝或时自敷粉墨，与优人共戏于庭，优名谓之‘李天下’！”他毫无原则地宠信伶人，认为自己赤手空拳打下的天下，是到了好好享受的时候了。

人作为一种动物，受利益驱使的贪欲是一种先天具有的本能，如果没有一定的制约监督机制，这种本能渐渐膨胀，就必然会腐化堕落而骄奢淫逸。在这种情况下，是民者，祸及一身；是官者，祸及一方；是君者，祸及一国。而作为帝王，单纯靠人的监督是不稳定不可靠的，还需要制度体制以及制度以外的监督。李存勖像所有昏聩的统治者一样，最终在人心全面崩溃后死于伶人手中。

曾开创后唐的李存勖没能看到他期望中唐兴盛的模样。曾作为后唐国都的大名城也暂时沉默，彼时它还叫作魏州。

又一个王朝登场亮相了。

在这个新王朝的视野之中，大名的地位愈加显赫，“东郡股肱，北门锁钥”。

宋仁宗庆历二年即公元1042年，拨银十万两修建北京行宫，即宋朝陪都，史称北京大名府，其后四百余年，它翻开了也许是历史和生命中最为浓墨重彩的华丽篇章。